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LA POESIA 
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DEDICA 


O voi che soli fedelmente amai 
Peregrinando fra le genti meste, 
Che lacrimar non vidi indarno mai, 
Nè mai da me solo parole aveste; 


O anime dolenti, i cui sospiri 

Conosco, e sempre ho quel pallore in mente 

E quegli occhi cerchiati di martiri, 

Ne* lunghi mali rassegnate e spente : 
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Onde solo mi venne il don eh* estimo 
Più che gemme nè alloro, anime oneste, 
Che tutte rivelandovi nel primo 
Colloquio a me spontanee vi deste; 


S* io addolcir non potea le vostre ambasce, 
Ma in silenzio comprendervi piangendo, 

Or nel mio verso, che dal pianto nasce, 

L’idea che m* ispiraste ecco vi rendo. 


E tutto insieme quel che fu di pio 
Nella mia vita e di sincero e buono; 
L* altrui dolore che divenne il mio 
Sui vostri passi in dolci inni risuono. 


Io non so se il pensier che in queste carte 
Sospira ed arde ed agonizza e vive, 
Otterrà il punto che lo adegui all* arte 
Cui bellezza e piacere il fin prescrive; 
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Nè se a* fastidi d* un orecchio terso 
D’ esteta mi sarà valido schermo 
U esser vissuta qual mi mostra il verso. 
Ma questo io credo, e questo so per fermo, 

Che se qualche infelice derelitto 
Leggerà il libro degli affetti miei, 

Lui stesso crederà d* averlo scritto ; 

Non egli mi dimanderà: Chi sei? 
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ANTISTROFE 


Perchè sempre mi sta soave in cuore, 
D' ogni avvenenza in sua figura ornata, 
L'accorta ballatetta 
Ch’ entrava quetamente alla Dorata 
Per mercede d'amore; 

E più che sole mi risplende in mente 
Co’ mortali occhi suoi quella Mandetta 
Che a Guido apparve, ed era sì piacente 
“ Accordellata istretta „ : 

Fo quant’io posso a fin che i versi miei 
Adornino la nuova poesia, 

Unica gioia mia, 

Sì che somigli a lei. 
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CANTO MATTUTINO 


C^orre pel cielo la dolcissim’ onda 
Dei gentili altipiani, 

Che or s* inalza or s’ affonda 

Co* monti insieme dai profili umani. 

Dietro T suo fiume lenta 

Scende la valle fin che s’ addormenta 

Sognando l’appressar della marina 

Nella nebbia azzurrina, 

Dove T ultimo verde, 

Come nel sogno fa T pensier, si perde. 
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Di là dal monte ecco una luce gialla 
Quietamente sale, 

E trabocca e s' avvalla 
Con magnifica gioia trionfale: 

Gioia di cose buone. 

Che ogni vivente alla bontà dispone; 
Gioia, pienezza d’ ogni forte vita 
Di dolore nutrita, 

Che forti amori invoglia 

Nell’ anime leggiadre ove germoglia. 


Come nell’ inno liriche parole 
Cantate in vaghi modi, 

Scaturiscon nel sole 

Colline e ville e floridi campi. Odi 

Dai piani e da Y alture 

Salir le lodi delle creature; 

Coro invisibil da le voci belle 
Di fratelli e sorelle, 

Che il poeta sol rende 

Poi eh' egli ha la parola e i segni intende. 
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Chi recherà quel novo inno alle genti 
Affaticate, a’ strazi 
Condannate, agli stenti? 

D’oro e berilli splendida e topazi 
Rifulge la mattina. 

Fuor da una galleria su la collina 

Sbuca il vapor. Nero e dritto il fochista 

Alla ridente vista 

Con muto occhio di fiera 

Da la macchina guata ardente e nera. 


E il presepe che splendè alla lontana 
Nel sole! Su la porta 
Della lurida tana 

Siede una donna macilente, e porta 
Nella consunta faccia 
Delle sevizie e del terror la traccia. 
Siede, e un lattante livido le pende 
Dal petto esausto. Splende . 

Così ’l gaio presepe 

Nel sol tra un fàggio e un’ odorata siepe. 
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Chi recherà quel novo inno ai sepolti 
Della miniera, ai cupi 
Traforatori avvolti 

D'eterno orror nel cuore delle rupi? 

Su carri escon, di fronte 

L' uno all' altro, dai caldi antri del monte, 

A due a due, pallidi, tremanti; 

E par sui corpi affranti 

Gelido il raggio d’ oro 

L* atleta insulti, che prostrò il lavoro. 


Chi non nacque al delitto e sano ha il sangue, 
Chi non perde il coraggio, 

Chi di fame non langue, 

Chi soffre in pace, o sol, lodi '1 tuo raggio. 

Ahi gl'infermi e i caduti 
A quest’ immensa sinfonia son muti. 

Nè mai silenzio più profondo e immoto 
Io vidi che nel vuoto 
Dove perdeasi tetra 
Una pupilla che parea di pietra. 
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Dolce aprir gli occhi che la luce inonda, 
Tutto dorando intorno, 

Quando un* ansia gioconda 
Fa sospirare e benedire il giorno! 

Chi deir unico Amato 

Vide il riso per sempre oimè oscurato, 

Se nella notte insonne le sue pene 
Ripensa e il dì che viene, 

Veder farsi ’l ciel chiaro 

Non vorrebbe indi mai, tanto gli è amaro. 


Corse la luce, e 1’ uomo ancor non era 
Tempio della sua lode; 

Or va da mane a sera 

Muto lasciando ove non è chi gode. 

Ma P onda al bel sereno 

Venne d’Ascesi, e l’inno suo fu pieno; 

Ivi col sol, le stelle, il fuoco forte 

E il dolore e la morte 

Mattinando lor canti 

Francesco e Povertà, divini amanti. 
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LE PAROLE 


Dai fervidi abissi del sole 
Frammiste alle chiare correnti 
In cui ridon tutte le cose viventi 
Scendete voi forse, o parole, 

Colori e faville d' arcani 
Superni onde luce immortai brillerà, 
Sprazzando sul volto agli umani 
L’idea che visibil si fa? 
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O cieche indomabili polle 
A un fonte con 1’ anima uscite, 

Infuse nel sangue, dal sangue venite 

Che in mezzo al cor palpita e bolle? 

Vulcaniche lave roventi 

Ond’ alto trabocca sue vampe il pensier, 

E fumo di sogni vanenti 

Pei limpidi cieli del ver. 


O forse incalzando nel vuoto 
Degli astri gli armonici balli. 
Lanciovvi com’ onda d* ardenti cavalli 
La forza che genera il moto? 

Si desta il pianeta dormente 
Per Paria uno scalpito udendo venir; 
Ma solo a’poeti arridente 
In groppa a voi sta P avvenir. 
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O fulmini forse, che in grembo 
La nube più nera s’annida, 

Pel ciel sospingete con tuoni e con strida 
La furia, o parole, del nembo? 

Mortiferi globi di fuoco 

Clje in terra piombaste con alto fragor 

Balzando ad uccider per giuoco 

Le mandre all* aperto e i pastòr. 


Pur anche 1* umana saggezza 
De* secoli trionfatrice 
“ Parole, parole e nuli* altro „ vi dice, 
Saggiando la vostra votezza. 

E steso le braccia all’ idea, 

Di voi pur con odio sconfortasi chi 
Sperò il vivo soffio che crea, 

E un suono, nuli* altro, sentì. 

Anzoletti. a 
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Trasmigra da esanimi spoglie 
A* germi fecondi ogni vita. 

Da voi questa legge fu ancora sortita ; 
E fate voi come le foglie 
Che i boschi rinnovano ogn* anno: 
Perdendo col tempo freschezza e vigor. 
Morite. Le prime sen vanno, 

E vengon le giovini in fior. 


Rimbalza alle menti pensose 
Specchiatavi in grembo la luce 
Dell* essere, o fiamma che innata traluce 
E T anima in voi delle cose ? 

Io so d* un orribil tormento 

Che afflisse il pensiero, quand’ ei non potè 

Con impeto d' abbracciamento 

Spirando congiungervi a sè. 
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E so che del proprio destino 
S’inebria il poeta, se trova 
Con lingua parlando che per sè si mova 
Un ritmo ove ondeggia il divino 
Pensier. Nè mai cose più belle 
Il mero poeta in suo sogno creò,, 

Nè mai più profonde di quelle 
Ch’ei senza sapere trovò. 


Han P aquile pari alle lotte 

Grifagne gli altissimi voli 

Pel proprio lor gaudio. Ma i dolci usignoli 

Per dare il lor canto alla notte 

S’ ascondon contenti alla rama. 

E il gaudio, o parole, hanno i forti ed il voi 
Dell* aquila. E ascoso chi ama 
Ha in cuore un soave usignol. 
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Parole impensate, e più d'ogni 
Pensabile cosa veraci; 

Parole di lacrime fatte e di baci, 

Che alcun ci fé* udire nei sogni 
Con un supplicare iterato ; 

Parole in noi chiuse, e che alcun proferì 
Col labbro suo dolce. Beato 
Chi solo una volta vi udì ! 


Parole d’ età millenaria, 

Eppur sempre gigli recenti, 

Eppur sempre stelle soave ridenti; 
Parole sospese nelF aria 
Finché arrivi *1 tempo secondo, 
Migranti cicogne presaghe del ciel, 
Da far vostro nido nel mondo 
A* serpi nemiche ed al gel. 
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O nunzie dei secoli, o figlie 
Del predestinante mistero, 

Valchirie volanti con lancia e destriero 
Per vie d’ uman sangue vermiglie : 
Terribili allor che dai sogli 
Eterni, coni’ ala di turbo che vien, 
Scendeste portando i germogli 
De'liberi tempi nel sen. 


Balzar come un’ anima sola 
I popoli incontro alla morte 
Fur visti in allora schiudendo le porte 
Air irrevocabil parola. 

Perch’ ella nel cielo di Dante 
Potesse con gloria al suo segno venir, 
Fu visto il profeta raggiante 
All’ orride forche salir. 
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Parole che un* anima nuova 
Nell* anima antica creaste, 

Or fors* egli avvenne che tutte invecchiaste, 
Nè tinger la faccia vi giova? 

O siete voi morte davvero. 

Che segno di vita non date oggi più ? 

Un campo di fosse è il pensiero, 

E voi ci dovete star giù. 


Un campo di negri pantani 
Da negri becchini scavato, 

Dov* oggi bisogna marcir sotterrato 
Per resuscitare dimani. 

Parole vissute abbastanza. 

Suvvia rassegnatevi al vostro destin: 
La notte v' è sopra ; speranza 
Non è di rifare il cammin. 
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O se in qualche parte brillare 
Un bel fuoco vivo vedeste, 
Vecchiette parole, verreste verreste 
Scaldandovi a quel focolare 1 
E forse una cerchia di volti 
Arguti e vivaci di giovine ardir 
Con gran godimento raccolti 
Ancor vi starieno a sentir. 


Ma il fuoco non brilla. Dall’ alto 
Non folgora come altre volte; 

E sopra le inutili fedi sepolte 
Di ghiaccio v' è un lucido smalto. 

Il tempo che corre ha bisogno 

Ben d'altro che fole. Le vergini in sul 

Guanciale fan senza del sogno; 

E il mondo non è più un fanciul. 
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Così ad una ad una, di notte, 

Al gel, come quei che non hanno 
Più casa, le vecchie parole sen vanno. 
Qual grido esce dall’ ombre rotte 
Vincendo del fulmin le vie? 
u Trapassano il cielo e la terra. Cadrai* 
Gli dèi. Col dolore le mie 
Parole in eterno vivran. „ 
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SILENZIO 


Vati pensosi dell 1 età fiorita, 

Che il novissimo bando 
Nunciaste a noi dell’ arte per la vita 
L’altrui soffrire incolumi cantando, 

Se non erri vostr* arte alla ventura, 
Dite, pensier nacquevi mai che schietto 
Parlano solo le dolenti cose 
Con quella voce che lor die*natura? 
Che in sè sol trova 1* affannato petto 
Sue parole dogliosè ? 

Che il dolore ben 1* anima rinnova 
Nelle forme ideate, 
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Ma imitarlo non può chi non lo prova ? 
S* io dica il ver, 1' artefice pensate 
Ch* effigiando nell* eroe raccolto 
L* ultimo strazio, gli coperse il volto. 


Simbolo eccelso in cui s’ adombra il vero : 
Benedetta la mano 

Che Parca eresse, ed adorò il mistero! 
Tale il segreto ordine tuo sovrano, 

Bella natura, che un mirando sveli 
Piacer d’ effetti, e con arte sottraggi 
Delle cagioni tue la forza enorme. 

Che ne saria del vivo arco de'cieli, 

Dei mari azzurri e dei giocondi raggi, 

Se con P atomo informe 
Carcame ignudo trasparisse ordita 
La materia del mondo ? 

Vati pensosi dell’età fiorita, 

Tien l’uomo e Dio dell’universo il fondo; 
E comune han col calice d' assenzio 
Un'adorabil dignità: il silenzio. 
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Levasi, coro delle genti, un Grande 
Cui T entusiasmo gl* inni 
Nel petto affoca e dalla bocca spande: 
Ira e dolor di sconsolate erinni 
Che su dal sangue nell’idea trapassa, 

E nell* afflato del crear s* ingioia. 

Estasi ignota a chi ogni giorno piange 
Veracemente in fra la gente bassa! 

Ma qual dolore a lui qual fiera noia 
Talvolta ’1 core infrange, 

Lingua mortale noi dirà in eterno. 

Sol quando avvalla piene 
D* orror le nebbie sovra i campi *1 verno, 
Con un brivido il senso a noi ne viene; 
O quando incurvan la foresta i venti, 

Per la notte il singulto errar ne senti. 


Tornano gli operai la sera in molti 
Dalle fabbriche loro: 

Giovani e vecchi, uomini e donne. I volti 
Mostrano 1* uom che logora il lavoro : 
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I volti e gli occhi gravi, assorti e stanchi. 

Fan la via in fretta camminando insieme 
Senza parlare; ovvero scambian solo 
Qualche parola, quasi '1 tempo manchi. 
Ciascuno in sè le cure sue si preme. 

Par che il tacente stuolo 

Narri '1 destino della forza umana : 

Gladiator senza nome 
A cui sangue si chiede, e non Peana, 

Nè a fanciul perdonando o a bianche chiome; 

Motor civile, senza voce mai 

Per dir sue lotte, sue virtù, suoi guai. 


O allor che immoto le pupille spente 
Sul freddo letto, o madre, 

Giaceasi '1 figlio tuo rigidamente 
Steso le membra, eh' eran sì leggiadre; 
Forse con rime in bei volumi apprese 
Eloquente sonò nella tua voce 
La passione della mortale ora ? 
Nessuno il suon di tue parole intese. 
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Ben la morte de* figli e il pasto atroce 
Narrasi in' Antenora ; 

Ma quei che il pianto disperato impetra 
Sol ricorda 1* istante 
Che il cor dentro sentì farsi di pietra. 
Sol ripetutamente ascolta Dante 
Qual si morìa chi dice in tra’perduti: 

" Quel dì e 1* altro stemmo tutti muti 


Vati pensosi dell’ età fiorita, 

Che il novissimo bando 
Nunciaste a noi dell* arte per la vita 
L* altrui soffrire incolumi cantando ; 

Donde nasce e chi spira il vostro canto ? 
Forse del mal l’accidiosa e guasta 
Filosofia che il buon volere attedia? 

O la vista del misero che al pianto 
Commuove i giusti animi ? — Non basta. 
Col sudor, con 1* inedia, 

Col pane amaro del servir saggiate 
Del misero gli stenti ; 
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E d' esibirgli i vostri lai cessate : 
Cessate di prestar tanti lamenti 
Al popolo che piange i suoi dolori 
Senza le rime e senza gli editori. 
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SOGNO DI FEBBRAIO 


^)ualcosa che nel bianco dorme ancora; 
E qualcosa che pian piano s'allena 
Al buio con un picciol grido: — È l'ora! 

Nel ciel la rupe si fa più serena, 

E più scure sul prato le sabine 

Per l'erba nuova, che. verdeggia appena. 

Le luci sono tutte mattutine; 

Comincia un tempo, ed un altro finisce. 
Era notte, ora è giorno. E sul confine 

Il sogno sta, che notte e giorno unisce. 
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Fra gli ulivi e i cipressi un campicello 
Sognava che pareagli di vedere 
Un campo grande, tutto d'oro, bello 

Di colme spiche, tutte eguali, altere. 

Non bruscolo di loglio o fil di veccia 
Quanto P occhio correa per il podere. 

E sognando dicea : — Già la corteccia 
Rompono i semi; e qualche radichetta 
Io'sento che dal germine si streccia. 

Non sia mal seme che radice metta: 
Ciascuno stelo abbia la propria spica; 

E poi la messe sia tutta perfetta, 

Come al campo ove 1* oro alto s'abbica. — 


O campicello da' bei sogni umani ! 
Son milP anni che svelgono gramigna 
E buon frumento spargono le mani. 
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Pur quella sempre dappertutto alligna, 

Nè F altro viene senza stento mai; 

Ed il grano miglior spesso traligna. 

E nondimeno uu dì t’allegrerai 

Quando in buone egualmente e in tristi aiuole 

Libera, infaticabile vedrai 

Splender V immensa carità del sole. 


Anzoletti. 
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LA FINE DI MOLTE COSE 


La pagina scritta serbava il pensiero, 
Letizia del poeta : 

Fantastico fior, che più grato del vero 
Creò r arte segreta. 


Parean le amorose pensate bellezze 

Spirar nel vivo quadro. 
Com'alita e brilla in leggiadre fattezze 
Lo spirito leggiadro. 
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La punta d* acciaio che lucida e dritta 
Nell* anima s* interna, 
Avea cesellata la pagina scritta 

Perchè durasse eterna. 


Ma un tal, che la carta sol vide gualcita, 
Buttolla in su la brace; 

E chi V avea come un gioiel custodita 
Non sen potea dar pace. 


Rifarla il poeta vorria per intero; 

Ma che! non 1* ha più in mente. 
O fiore, o fattezze, o cesello, o pensiero! 

Più non resta niente. 
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ULTIMO RIPOSO 


In che si fermerà la nostra vita? — 


Nuvole bianche ombrate di viole, 

Quali ne porta la mattinale ora, 

Di chiaro in chiaro vien levando il sole. 
Così al pensier dell’ uomo la nascente 
Idea. Luce bellissima d’aurora, 
Lumeggiandolo il trae nelle sue chiare 
Onde ella e va. Poi dal grand’ arco uscita 
L' onde sue in sè raccoglie all’ occidente, 
Come fa il sole dietro l’alpe o il mare. 

— In che si fermerà la nostra vita? — 
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Le carovane ed i pastori errando, 

Se trovan nuovo pascolo o cisterna, 

Fermansi appena; oppur la notte stando 
Sotto mobili tende e a cielo aperto. 

Cosi la Verità : nomade eterna. 

Non fabbricate a lei torre nè duomo, 

Mentre torna alla patria ond’ è partita, 

Strana ella al mondo, e il mondo a lei deserto. 
La Verità non abita con P uomo. 

— In che si fermerà la nostra vita? 


O sogni, o sogni, se non foste vani i 
Se presso P alba al sogno che ne piacque 
Potessimo noi dir: — torna dimani! — 
Gioia reale allora, e non lusinga 
Che a caso in noi dal desiderio nacque, 
Tu diverresti, o fior del senso, amore. 
Che se il dolce tuo lume P invaghita 
Anima verso un’anima sospinga, 

Non sì tosto morrebbe arso quel fiore. 

— In che si fermerà la nostra vita? 
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Parean sì salde e d* ogni nube sgombre 
Le cose un dì! Vissute altro non sono 
Che un fuggir d*acque, un dissiparsi d* ombre, 
Un oscurar continuo di stelle. 

Spettri di re che balzano dal trono 
Son le promesse d'ogni umana fede. 

E guai se una parola d'infinita 
Misericordia non udisse in quelle 
Ansie la mente, che a sè stessa chiede : 

— In che si fermerà la nostra vita? — 


Tutto sen va. Tutto ritorna. Un solo 
Conosco in terra dormitorio antico. 

Chi gusta '1 sonno in quell* immoto suolo 
Più non riprende la cessata guerra. 

E chi smarrisce ivi *1 suo dolce amico, 
Noi rivede mai più. Colui felice 
Che troverà una dolce ombra smarrita, 
Scendendo a lei nel cuore della terra! 
Poiché per sempre sola abitatrice 
Ivi si fermerà la nostra vita. 
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CANZONETTA 


Dite, è ver che ride al colle 
Bosco e prato in dolce china, 
Che sui monti *1 cielo estolle 
La gran cupola turchina; 

E alla macchia, ov’ è più densa, 
Gaio trilla un calderin, 

E tutt* orna e tutto incensa 
Il balsamico mattin? 
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Dite, è ver che il suo lavoro 
Nella vigna, al campicello 
Segue e canta per ristoro 
Mane e sera il villanello ? 
Dite, e ancora il fioraliso 
Delle spiche in mezzo all* or 
Languidetto asconde il riso, 

E il papavero 1* ardor? 


Dite, ancora dal riposo 
Anzi T alba alcun si desta : 
Torna all* opra desioso 
Quasi andasse ad una festa ? 
E se poi tra crucci e noia 
Mesto il giorno se ne va, 

Si consola con la gioia 
Che il diman gli arrecherà? 
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Dite, oh dite, alpestri gioghi, 
E tu, valle alP ombre avvezza, 
Per qualcuno in questi luoghi 
Spunta ancor la giovinezza? 
Si rinnova il lume antico 
Ch' io chiedendo agli altri vo, 
Come fosse un dolce amico 
Che soletta mi lasciò? 


Vago lume, agli occhi miei 
Dacché manchi è tutto inverno; 
Da quel dì che più non sei 
Tutto scuro è quel ch'io scemo, 
Rida il sol che P ombre ha scosse, 
Rida in festa e terra e ciel, 

Ma per me gli è come fosse 
Notte eterna, eterno gel. 
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Tristo giorno allor che invano 
Tornan gli occhi a quel diletto 
Ch* ebbe un tempo, già lontano, 
Così amabile Faspetto! 

Tristo giorno desolato 
Quando invano alla beltà 
Delle cose il senso orbato 
Chiede il ben eh* ei più non ha. 


Ma più tristo amaro giorno 
Quando al fervido disio 
Si fa il vuoto tutt’ intorno, 
Tutto dà l’estremo addio; 
Perchè all* avida natura. 
Cui men grave il morir fu, 
La vecchiezza fa paura : 
Cara è sol la gioventù. 
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NEL MONDO E FUORI 


Tornando in pace alla villetta mia 
Dalla città che in opre e in guai mi tiene. 
Anche ieri un fanciul trovai per via 
Che tutti gli anni ad incontrarmi viene. 


Mi dà giulivo il benvenuto, e grida 
Palma a palma battendo, e mi fa festa; 

E prima ancora eh* io gli parli o rida, 
Subito in fretta mi dimanda: — E questa 
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Volta che rechi? — Stenta la parola, 

Non so perchè, a venirmi. Impaziente 

Egli m* incalza: — Anche quest* anno, sola? — 

Io abbasso gli occhi a terra tristamente. 


Ed ei ripiglia: — Ti sovvien la sera 
Che partisti? Dal monte il bel pianeta 
Di Venere dicea brillando: spera! 

Caro linguaggio all’anima segreta. 


L'astro brillava, e tu gli sorridevi; 

E fuori nella notte, al gelo, al vento. 
Con le pupille fise in lui parevi 
Sorrider quasi a un tuo presentimento. 


Dimmi, verace fu quel segno ? o pure 
Come il cuor sono infide anche le stelle? 
Lieti amori t* arridono, o le cure 
De* solinghi tuoi dì son sempre quelle ? 
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Sempre ten vai senza quel dolce riso 
Di vita ond' anco fra spelonche uggiose 
Basta un raggio per far che d'improvviso 
Tutte si trasfigurino le cose? 


Guarda coloro che non ha molt' anni 
T'eran compagne nell' età più bella : 

Questa a'passeggi esce elegante, e ai panni 
Le viene un bimbo vezzosetto ; quella 


Felice accolse sotto un fiero stemma 
Il talamo agognato; altra di rosa 
Riguarnisce una culla; altra s'ingemma, 
E sen va dalle amiche a dir che è sposa. 


Guarda ciascuna com* è fresca e gaia, 
Come negli occhi di piacer sfavilla: 
Guarda e sorridi, perchè fuor non paia 
Se in cuor ti gronda qualche amara stilla. 
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E chi dirà che i belli studi e il nome 
D* alta fortuna sieno agevol podio, 
Vedendo come son queste tue chiome 
Al lieto fiore delle nozze in odio? 


Sola ritorni anche, stavolta? in seno 
A questa gioia dì natura, a questa 
Terra amorosa, dove tutto è pieno 
Di maritaggi e di natali in festa! 


Sola; e già presso al disfiorir dolente. 
Di là dal quale tutto è amaro e brullo : 
Stato cruccioso, che ti fa alla gente 
Dove che sia risibile trastullo. 


Sola!... Ma e l’onda de'pensier canori 
Che degl'idoli tuoi piena effondevi? 

E i sospiri e le lacrime e gli ardori? 

E la speranza che in segreto avevi? — 
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— Garrulo silfo, o qual tu altro sia, 
Malignosetto satirin deir aria, 

Da quei demonj che cacciava via 
Frate Francesco il genio tuo non svaria. 


Tu vai saltabeccando in piazze e in trivi, 
Tu sta* origliando de* salotti agli usci; 

E s* a imboccar le ciance non arrivi. 

Fino i pensieri dalle teste sgusci. 


Li so li so que’ tuoi discorsi. E quando 
Avevo amiche del mio ben pensose, 
Pascer n* udii 1* infido labbro e blando. 
Gioir n* ho viste le pupille astiose. 

Anzoletti. 
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Voci che cascan come d* arbor secco 
Cascan le foglie sopra *1 darò gelo. 
Ma se tu, o satirin dai pie’ di becco, 
Avessi P ale da volar pel cielo, 


Ben d’ altre cose che non sien codesti 
Bassi parlari ti godria 1* orecchio; 

Ben altra vita trionfar vedresti 

Che nel tuo mondo invidioso e vecchio. 


Tengon la pace dei superni giri 
Le idee fatali, che non san di morte; 
Spaziarsi quassù ne’ bei zaffiri, 
Consorelle degli astri, ebbero in sorte 


Menti sovrane a libertà create, 

Come il leon che nel deserto impera; 
Anime a eccelsa solitudin nate, 

Come ai campi del ciel P aquila altera. 
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E a talami sen vanno, ebbrezza e ardore 
Onde non son le umane età capaci. 

Di Dio solo è quassù cantar d* amore 
I tormenti e '1 disio, 1* estasi e i baci. — 


Per terra il muto spiritei maligno 
Strisciò. M’inganno, o veramente ho visto 
Dietro la siepe, ove appiattossi, un ghigno 
Dal ceffo atroce sgangherar Mefisto? 


Ratto gli occhi levai. Pareano intorno 
Da un conflitto posar tutte le cose. 

Per F ombre verdi in cui moriva il giorno 
S* accoglieano armonie religiose. 


Come fa 1* orizzonte ampio e profondo, 
Pieno del senso d* un evento arcano, 
Sovra lontan bruno paese in fondo 
A un quadro sacro di pittor toscano. 
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Lungi è la terra. Umilemente il Santo 
Alla Vergin Maria lo sguardo intende. 
Sovr’ essi udire fan gli angioli un canto 
Nel ciel che tutto d’ oro alto risplende. 
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DISCORSI CHE CORRONO 


— Tu preghi: io no; — diceva il contadino 
Che ogni dì all' istess* ora vedea senza 
Fallo uscir dalla chiesa il suo vicino. 


— Tu preghi: io no. Ma poi, che differenza 
C'è fra noi due? La grandine devasta 
Il mio campo, o v* abbrucia la semenza 


L'arsura: e 1' una e 1' altra il tuo non guasta? 
Quando ringrazi *1 ciel che la cantina 
T'empi, forse la mia vuota è rimasta ? 
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Tu preghi: io no. E per questo mi rovina 
La casa addosso? o a te la difterite 
Tralasciò portar via la figliolina? 


Deir altrui roba hai tu le man pulite; 
E anch'io, che odio le cattive azioni, 
Sieno o no dal decalogo punite. 


Dice il prete: Il Signor visita i buoni. 

E questo, o meschinello, è il sol conforto 
Per sopportar le tue tribolazioni. 


Al mondo invece, com’ io sempre ho scorto 
Non c’ è che fortunati e sfortunati ; 

E quelli han la ragione, e questi '1 torto. 


E la prima fortuna è d’ esser nati 
A fare a men del medico e del prete, 
Del padron, dell' ospizio, e dei giurati. 
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Tu preghi: io no. E per questo men quiete 
Dormo io le notti? o nell* età che avanza 
Scorrere vedrai tu 1* ore più liete ? 

Qual fra noi dunque la dissomiglianza? — 

E P altro: — Questa: eh*io sempre ho sentito 
D'aver ne’ cieli un Padre. E la speranza 

Che tutto non sarà quaggiù finito. 
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LEZIONCINA 


Dagli uomini, o figliuolo, impara a'primi 
Passi le norme che non fan mai fallo; 

Il ver, che in pugno e* tengono, e i sublimi 
Principj su cui stan come a cavallo. 

Per P utile comune in cor t* imprimi 
Come si faccia alla morale il callo; 

E come il dotto veda '1 fondo, o stimi, 
Dell’universo al par ch’entro un cristallo. 

Solo per te due vasti come il mare 
Sistemi antichi, che ogni età rinvanga. 
Possibilmente vadano perduti. 

Non imparar dagli uomini a lasciare 
Che le lacrime sue ciascuno pianga, 

E che ciascuno come può s’aiuti. 
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LUSINGATRICE 


Tu non al figlio dell* ingegno, al forte 
Della vita, concessa hai la tua mano. 
Seducente plebea, t * ebbe consorte 
Un ricco in ozio nobiluom villano. 

All* altro le lusinghe. O da le smorte 
Guance un riso ridevi a lui sì strano 
E da le grandi tue pupille assorte, 
Lusingatrice stupidetta in vano. 

Sterilità con voti e crucci amari 
Or t* affligge. Non germe che rinverda 
Dello stemma recente i rami avari. 

Misera, va. Non supplicar gli altari 
Di darti un figlio. È meglio che si perda 
Il lignaggio dell* anime volgari. 
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LA PITTRICE DI FIORI 


^Ton della storia i gloriosi o mesti 
Drammi avvivati di splendor novello, 
Nè le mirande immagini celesti 
Operoso vagheggia il tuo pennello. 

Ma con pittrice fantasia gli agresti 
Fiori scegliendo, il più vezzoso anello 
Mediti e scopri onde disposa in questi 
L’innocente natura il vero al bello. 

Indi lode te ’n vien d’ alto e sottile 
Accorgimento. Che se ardir famose 
Opere è vanto d* una man virile; 

Meglio invaghita di modeste cose 
Con amore tu sai, donna gentile, 
Ornar la vita di perenni rose. 
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DERELIZIONE 


Deluso andrà 1* amore che tu hai 
Chiesto al prossimo tuo. Come un aperto 
Giardino intorno agli altri olir vedrai 
D’ affetti il mondo. Intorno a te il deserto. 

Come un ospite estrano assiderai 
Al focolare degli sposi. Incerto 
Ti guarderà il fanciul che abbracci. E mai 
Per te gioito alcuno avrà o sofferto. 

Mesto Ismaele, in morte d’ aridezza 
La fiamma sperderai che il cor t’alluma? 
No, se ricordi eh’ anco una salvezza 

Divina resta dall’ orribil tarlo 
Ch’entro rodendo l’anima consuma 
A quei che amore non ottenne: il darlo. 

Anzoletti. 5 
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IL MONUMENTO DI DANTE A TRENTO 


N^on sa la gloria dell* Idea civile 
Morte nè occaso. In sua splendenza pura 
Eli’ è un eterno divenir gentile 
Che trasmuta ne' tempi orma e figura. 

E non è il Genio un alito d* aprile 

Che ride al mondo e men del sogno dura; 

Ma rinnovando all’arte anima e stile 

Vive in cor di sua gente/s’infutura. /-^ 

Così, se tacque del Poeta il canto. 

Questo che a noi da le atesine rive 
Fulgido parla simulacro santo; 

È novo carme che nel bronzo scrive 
Il popol nostro. E amor d* esuli e pianto. 

È l’ira d’ Alighier che in noi rivive. 
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LA MONTANINA 


PICCOLO IDILLIO 
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I. 


CALENDIMAGGIO 


Era di maggio, e andavano con fiori 
I dami le fanciulle a salutare. 

EH’era alla finestra e guardò fuori. 

Ed arrossi sentendosi guardare. 

Ma poi la notte, quando nella via 
Venne il suo damo a far la serenata. 
Pianse di gioia e di malinconia 
Pensando gli occhi che 1* avean guardata. 
Di gioia pianse, e si senti soletta 
In quel pensier la bella giovinetta. 

Pianse d* amore, e interrogò la stella 
L'innamorata giovinetta bella. 
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IL 

LA SERENATA 


— O montanina da’ begli occhi neri, 

Fammi una grazia, stammi un po'a sentire. 
Questi eh’ io canto son li miei pensieri, 

E tutti ancora non li posso dire. 

Fammi una grazia, o rosa gentilina. 

Non mi sdegnar perchè son poverello. 

Per adornarti come una regina 
D’oro brillante ti darò l’anello: 

Per adornarti d’ una vaga gemma 
Lascerò il monte e me n’ andrò in Maremma. 
Lascerò il monte e me n’ andrò lontano 
Cercando 1’ anellin per la tua mano. — 
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III. 

LONTANANZA 


enne 1* ottobre e il dì della partenza. 
Quante lacrime, oimè, che triste addio! 
Li affanni poi di quella lunga assenza, 
Povera figlia, non li sa che Dio. 

Quanti sospiri al lume delle stelle; 
Quanto pregar la sera e la mattina: 
Che del suo damo non avea novelle, 
Mai 1* arrivava una sua letterina. 
Nascostamente, senza far parole, 

La si struggea come la neve al sole. 
Pallida il viso e la persona stanca. 

La si struggea come la neve bianca. 
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IV. 


IL RITORNO 


Torna maggio, e i maggiaiuoli 
Vanno intorno a stornellare. 

— Montanina, ancor ti duoli ? 

Non sei stanca d’ aspettare ? — 

Gli occhi abbassa, e in fretta in fretta 
Si diparte dalla gente 
L* amorosa giovinetta. 

Quando un grido allegramente 
Risonò di prato in prato: 

— Ben tornato! Ben tornato! — 

Rosa di monte, 

Porti la spina dell* amor costante ; 

E il sol s’ affretta per baciarti in fronte. 
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— Fresca rosa montanina, 

Son tornato adesso adesso. 

Dammi un po’ la tua manina, 

Ch’io ti dia quant* ho promesso. — 

Ella corse in su la porta 
Lo stornello ad ascoltare. 

Si fe’ rossa, si fé’ smorta, 

Non potè nemmen parlare.... 

E al finir dello stornello 
Nella mano avea 1* anello. 
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PER LE NOZZE 

DELL’ UNICA FIGLIA DI VEDOVA EGREGIA 


— Tu piangi mamma! E non è questa l’ora 
Che con trepidi voti a Dio chiedevi? 

Non hai nel viso e non lo abbella ancora 
La speranza che in cuor lieta accoglievi? 


Se già mai nel tuo vedovo sentiero 
Lo sgomento vincea l'anima stanca. 

Non ti sorrise questo dì al pensiero 
Come un lembo di ciel che il sole imbianca? 
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Tu piangi, mamma! Eppur dei nostri cuori 
Quante volte la gioia hai benedetta! 

Con qual dolcezza i nuziali fiori 
Cingesti al capo della tua diletta ! 


E quando incontro all* amorosa scorta 
Che a noi venia meco le braccia hai stese, 
Qual d’ una vita nuova in te risorta 
Forse non io 1* intime voci ho intese? 


Voci di grazia alla Bontà superna, 

Ch’ ove un bel ramo in rigogliosa pianta 
Il fulmine schiantò, con man paterna 
Di nuove fronde i suoi virgulti ammanta. 


Dimmi, perchè mentr’ oggi a noi favella 
Già pieno il gaudio, in te il dòlor si desta? 
Perchè quest’ora a noi gioconda e bella 
Per te sola dovea giunger sì mesta? 
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Dimmi.... Ah no, dentro in cuor ti leggo, sai, 
La dolorosa tacita parola.... 

Non dirmi, mamma, non pensarlo mai 
Ch’io ti sia tolta, e che tu resti sola. 


Quando d’ amore innanzi a Dio con santo 
Pensier d’ offerta il nodo eterno ho stretto, 
La grandezza compresi allor soltanto 
E la virtù del tuo sublime affetto. 


L’ opere forti ed il silenzio pio, 

Le angosce e il pianto da nessun veduto; 
E di te stessa con sereno oblìo 
Il sacrificio ad ogni ora compiuto. 


Lo sai lo sai come nel tuo sembiante 
Celesti norme oggi il mio affetto impara; 
Come avrò dal tuo esempio in ogni istante 
Il conforto e la guida a me più cara. 
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Ed io che sento nel materno amplesso 
D'amor effusa la più pura fiamma, 

Sento che non fui mai mai come adesso 
Unita a te sì strettamente, o mamma I 
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LE ANIME FIDENTI 


Son anime quaggiù che la prudenza 
Del dubitare non acquistan mai. 
Candidi gigli, in ogni dove, senza 
Siepe nè muro, aprirsi le vedrai. 


Con la bontà che a sè conformi estima 
Tutte le cose, incontro all* uomo vanno. 
Non scrutano esse; accettano la prima 
Parola. Esse non chiedono; si dànno. 

Anzoletti. 


Digitized by Google 



- 82 


Da* sguardi obliqui e dalle labbra bieche 
Onde 1* umana compagnia s* attrista 
Non imparano nulla. Esse son cieche, 
Ovver gl’inganni pèrdono di vista. 


Così vanno quaggiù, secure in viso, 
Sublimi incaute alla lor fede in braccio. 
Può insanguinarle ogni beffardo riso, 
Ogni rea mano ordir può loro un laccio. 


Ma guail L’offesa, che vendetta chiama, 
Di quella mano e di quel riso è scritta: 
Scritta nel cielo, ove un* orribil lama 
Gronda sangue nel cor di Dio confitta. 
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NOTTE 


Per l'aer cieco senza mutamento 
Gli attoniti occhi incupano, e nel denso 
Gorgo d* angoscia abbrividisce il senso 
E di sgomento. 


Qual ne la notte onde 1* orror profondo 
Stella non rompe od altra luce scema, 
Posasse dalla lotta sua suprema 

Deserto '1 mondo. 


Digitized by Google 



8 4 — 


Nè gemito salir di creatura 
Più ’1 cielo udisse, ed alvo a moti arcani 
Non fosse più degli esulati umani 
La sepoltura. 


Negro mare, ove '1 nulla par che incomba 
Visibilmente, (e ogn'altra idea s'invola), 
Io penso e tremo eguale a te una sola 
Cosa: la tomba. 


Ma sì stanco è '1 mio core e sì dolente, 
Che giacer vorre* al fondo di quel mare, 
Pur di chiudere gli occhi e riposare 
Eternamente. 
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INCANTO 


O T intenso stupor del bambinello 
Che mira e non conosce! In qual beata 
Sua visione, a qual prodigio bello 
Gli s'incantano gli occhi e fisso guata ? 


Nulla ei conosce. L* anima in quel punto. 
Lontana ancor, chi sa dove si trova. 
L'aspetta rocchio, pellegrino giunto 
Allor pur egli in una città nuova. 
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Dove sarà queir animuccia intanto 

Che gli occhi suoi Y aspettan per guardare ? 

Teme forse di rompere l’incanto 

Ella e sta così un poco ad arrivare? 


Anche talora dall’ adulta cella 
L’anima si dilunga. Or come? or dove? 

S’incantan gli occhi un’ altra volta. Ed ella 
Fors’ è tornata al suo bel nido altrove. 
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FIORI DELL' ALPE 


Vaghi 


fioretti, che in fattezze strane 
M' arrecate il sorriso 
Dell* alte solitudini montane ; 

E mi fate sentir tra queste mura 
Di queir aria sì buona e così pura; 
Perchè smorendo in viso 
Fuor della conca cristallina e fresca, 
Date chiaro a veder, già presto secchi, 
Come troppo v* incresca 
Il mutato soggiorno, 

E questa compagnia che vi sta intorno 
Di libri austeri e di ritratti vecchi? 
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S’ è per F amor di quella nuda pietra 
Che giù a picco precipite scoscende, 

Donde tra rupi al bàratro dirotte 

Le vertigini orrende 

Fan traballar tutte le cose a tondo: 

Vien meno il guardo, e con crror s* arretra, 
E inabissa nel vuoto che F inghiotte 
Senza toccar mai fondo ; 

Fate cor, fate cor, bei fiorellini, 

Che ad un’ immagin vi porrò vicini, 

Tal che nel vostro petto, 

Se diverso dal mio non è F effetto, 

Vi crederete esser tornati ancora 
Al sasso là della natia dimora. 


O s’è per F aria che di crudo inverno 
Vien dal ghiacciaio eterno, 

Vostra costante amica, 

Bei fiorellini, il capo reclinate 

Sovra il mio cor, sovra il mio cor posate. 


Digitized by Google 



Non è d'intatto gelo 
Inoffesa dal sol rupe sì antica, 

Dove in più ermo stelo 

Aprasi un fiore e viva a maraviglia : 

Il fior degli anni miei, che a voi somiglia. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



- 9i ~ 


ALTRI TEMPI ALTRI CANTORI 


Il ricco e P indigente 
Regnano ovunque ha il ciel soli e pianeti; 
E P estro de'poeti 
Vien da quel regno anch' ei. 


Quando in miseria nasce. 

Gaia vita non mena; 

Senza curvar la schiena 
Nè vestesi nè pasce. 

Fanciulletto somiglia un vecchio adusto; 
A mestieri vilissimi s'adatta 
Vivacchiando randagio a frusto a frusto: 
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E volentieri accatta. 

Di molte cose ancora ei fa, che solo 
A toccarne di volo 
Troppo n'arrossirei. 


Ben diverso tenore 
Il suo, quand’ egli è nato 
In signorile stato. 

Con impeto d’ ardore 

Vien che pare un guerriero audace e bello, 
Ed ha di che far paga ogni sua brama : 
Velluto ed oro sopra il corpo snello. 

Spada e monile. Ed ama 

Trar dietro sè con pompa d’eleganze, 

Di musiche, di danze. 

Magnifici cortei. 


Qual bizzarra avvenenza 
Di novi amori e d’ agi 
Negli antichi palagi 
Dov’ ei fe’residenza! 
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Sdegni di gentilezza, ire di giuoco 

Allora gli occhi avean, eh* or più non hanno. 

E in mezzo al cor ferìan colpi di fuoco 

Gli occhi che adesso fanno 

Piangere e sospirar de* lor piaceri 

Gli accorati pensieri, 

Com’egli avvien de*miei. 
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BELLINI 


O sulla nova itala terra effusa 
Melodie* onda, in seno a lei nutrita, 
Da qual remota alba de’ tempi chiusa 
Eri nel cuore della nostra vita? 


Forse dal dì che per le vive amene 
Sicule sponde a* pastorelli intenti 
Teocrito cantò su greche avene 
L* ultima gioia dell* età innocenti ? 
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Onde Virgilio, che all* età leggiadre 
Dolce anima lo dolce eloquio sciolse, 
Come il lattante al seno della madre 
Suo alimento cercando ivi si volse. 


O allor che Dante lacrimò d’ amore, 
E in Vaichiusa gemean versi divini, 
Dinne, cantava de’ poeti in cuore 
Il melodico tuo spirto, o Bellini? 


Non so. Ma certo sull’Italia effusa 
Melodie’ onda, in seno a lei nutrita. 
Da una remota alba di tempi chiusa 
Eri nel cuore della nostra vita: 


E in noi perenne. O qual de’ mesti amanti 
Te non esprime in pianto di dolcezza? 

Chi visse, e dentro un eco de’tuoi canti 
Non ha, sospir d’ eterna giovinezza? 
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PARLA COSÌ LA MUSICA 


(Quando spirar! le armoniche 
Onde lambendo il lido del pensiero/ 
Sotto un velame fluttua 
Di nèbula che par luce il mistero. 

Sol de' sogni la vela 

Nel naufragoso abisso alto s* inciela. 

E via pel cupo vortice 

Morendo Teco de’ritmati accordi/ 

Come le procellarie al vento nuotano 

I presagi e i ricordi. 

Anzoletti. 
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Parla così la musica 
Lambendo appena del pensiero il lido. 
È la sua voce or della morte il gemito. 
Or della vita il grido. 

Celeste eloquio, all’ anima 
Che ’l gaudio ménte o la pietà, negato 
E con tremori e palpiti 
Misticamente a favellar creato, 

Perchè solo le lacrime 

Non sieno il fonte delle idee più belle, 

E possa ’1 cor intendere 

La gloria che di Dio narran le stelle. 
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ELEGIA 


M 0v cl èsse 2Ù0U5CV à7ro3fyv?«te vio;. 
Muor giovane colui che al cielo è caro. 


Vedete i fiori in quanti modi 
Muoiono! I più sopra la pianta 
Sfiorendo, della vita i nodi 
Al frutto danno. Altri ne schianta 
Il turbine; altri '1 gelo 
Abbrucia in sullo stelo. 

Con l’erba falciane a migliaia 
Strisciando a tondo a tondo 
L* aspra mortai falce fienaia. 

Altri n’ avrà ’l pantano immondo. 
A caso pur molti ne cade, 

Che giaccion pesti per le strade. 
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Ve n’ ha di quelli a cui nel cuore 
Petali e stami ha róso e guasto 
Un vermicciatol roditore. 

Taluno a sè nasce nefasto: 

E come il suicida 

Sua morte in petto annida. 

O fortunati quei che sciolti 
I lor vaghi velami, 

Mano gentil sul cespo ha colti! 
Muoiono anch’ essi ; ma dai rami 
Che di lor bello andaron privi 
Ridendo son scomparsi vivi. 


O voi dolenti, e mane e sera 
Indarno pur chiamando a nome 
Chi fu la vostra anima vera, 

E sparve quando il sol le chiome 
Floride e la serena 
Fronte baciava appena; 

Quel pio conforto a voi ne spiri: 
— Muor giovane colui 
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Che al cielo è caro. — E in tra i sospiri 
Anche pensate i fiori a cui 
Più rise il maggio, e in que* sorrisi 
Vivi in sul ramo fur recisi. 
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. . . DOVE IL GIOIR S’INSEMPRA 


Ditemi che con gli anni ei s’è mutato; 
Che il destino anche a lui rise quaggiù: 
Rise il destino, e potè dirsi amato 
Chi spregiator parea d’ amore, e fu. 


Ditemi che dal sogno dissomiglia 
La vita : ed ei la vita preferì. 

E la felicità del sogno figlia 

Le sue promesse a lui pur non menti. 


Digitized by Google 



Ditemi eh* oggi là dove punite 
Sarieno anche le lacrime per me, 

Graditi al ciel scherzano i baci; e dite 
Che un bel labbro li rende, e eh' ei li diè. 


Ma non ditemi, no, che il vago giglio 
Del viso ond’ arsi anch’ ei perduto ha il fior ; 
Che dal vibrante altero arco del ciglio 
Quel raggio ch’io adorai non ha più ardor. 


Non ditemi che l'aure quand' ei viene 
Verso il tramonto là per un sentier, 
Più non s'arrestan tacite e serene 
Per maraviglia ove la via gli dier. 


Così lo amai. Al riso, agli occhi, al volto, 

Al suo leggiadro portamento io so 

Che non fa oltraggio il tempo, e nulla ha tolto 

Chè il tempo nulla sul divin non può. 
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E tu, natura, che divina sei 

Nel bello ovunque Idea d’amor si fa, 

Tu lo creavi per i canti miei, 

Egli la vita de' miei canti avrà. 


Egli *1 sospiro che i begli estri incuora 
Eterna in me, poiché mi piacque ei sol. 
Io seguendo l’Idea che m’innamora 
Sempre per lui terrò le vie del sol. 


Egli d'ogni alta umana leggiadria 
L* immagin spira nel mio tenue stil : 

E il mio pensiero è tutto un’ armonia, 
E gl’inni miei san di perenne aprii. 


Ah non^ ditemi, no, che il vago giglio 
Del viso ond’ arsi oggi ’l suo fior perdè : 
Vive in eterno il giovinetto figlio 
Dell’angelica Idea che Dio mi diè. 
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RICORDATI DI ME 


(Quando riposerò sotto la volta 
Bianca tra i chiostri che laggiù m’ aspetta, 
Dove la gente che fu viva accolta 
Riposa nella sua pace soletta, 

O vivo cielo, che per gli occhi miei 
Traevi la profonda anima a te. 

Se alla notte e al silenzio amico sei, 
Ricordati di me. 


Digitized by Google 



Quando nel campo che di morte sente, 
Come fosse là chiuso il mio pensiero, 
Sonerà sulle pietre indifferente 
Il calpestìo che strana il cimitero; 

Se il gel fuggendo in altri luoghi gai 
Rinnovi '1 canto che 1’ aprii ti diè, 
Vago augelletto, che lontano vai, 
Ricordati di me. 


Quando l’urna cui muto è sempre il sole 
Questo mio corpo misero rinserri: 

Il sole io dico, che a’ miei monti suole 
Ogni anno rinverdir gli abeti e i cerri; 
Se a’ tuoi sussulti, o verginetta fronda, 

Il cortice tenace aperto s’è, 

Tu che rivedi ancor l’aura gioconda, 
Ricordati di me. 
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E quando alfine, come fa la polve 
Che da sè scuote il pellegrino in via, 
Nella ruina che le cose involve 
Sperderà il tempo ogni reliquia mia, 
Tu, dall* astro di Venere diletta, 

Ch' oltre gli umani secoli splendè, 
Solitaria, nivale, eccelsa vetta, 
Ricordati di me. 


Io non so se fu dato aver nel mondo 
Pari la sorte ad ogni alta cosa; 

Ma in mirar quale ascendi '1 ciel profondo 
Coronata di nevi, agli astri sposa, 

Penso che anch' io solo deserto e gelo, 
Altro non ebbi. E come spesso ahimè, 
Giuoco dei venti fu *\ mio grido anelo: 

— Ricordati di me! — 
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O vetta amica, dimmi tu se sai, 

A noi ridon le rose in ciel soltanto? 
Han baci gli astri per chi al mondo mai 
Gioia non ebbe e amò solo nel pianto ? 
Deh, se fidi gli amplessi a te dell* etra 
Sieno e gli astrali talami, allorché 
Morta m' abbraccerà la morta pietra, 
Ricordati di me. 
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BARCAROLA 


JSfaviga naviga, mio picciol legno, 

Che a guardar non mi volgo indietro più. 
Le coste sfumano, più non v' è segno 
Di spiaggia nelle azzurre ombre laggiù. 


O spiaggia tenue, dove 1* arena 
Sì poco era profonda che la man 
Potea tuffandosi nell’ acqua appena 
Toccar le conciligliene e il liscio pian. 


Digitized by Google 



I 12 


Non so più facili sponde di quelle 
Che chiudeano la vista intorno a me; 
E che gran séguito di cose belle 
Quel chiuso immaginar indi mi fé'! 


Naviga naviga, mio picciol legno, 

Che a guardar non mi volgo indietro più. 
Le coste sfumano, più non v* è segno 
Di spiaggia nelle azzurre ombre laggiù. 


Nel cammin dubbio che n* è prefisso 
Non è luogo di sosta; andiamo, andiam! 
Sopra si scivola, sotto è 1' abisso, 

E che tempo farà mai non sappiam. 


Quei che viaggiano soli soletti, 

Là dove in compagnia gli altri sen van, 
Sempre sospirano che il dì s'affretti, 

E allegransi pensando alla diman. 
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Naviga naviga, mio picciol legno, 

Che a guardar non mi volgo indietro più. 
Le coste sfumano, più non v* è segno 
Di spiaggia nelle azzurre ombre laggiù. 


Ed io col vigile occhio alla prora, 
Solitario pilota e timonier, 

Di gettar 1* àncora non vedo 1* ora, 
E smettere dell’onda ogni pensier. 


Il desiderio senza conforto 
Al lido che lasciai non volgo, no. 
Più bello e placido mi ride il porto 
In cui diman soletta ascenderò. 


Anzoletti. 
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CANTO DI LIBERAZIONE 


Io era nell* odio mio insano 
La quercia squassata dal turbine. 

Or pari a traquillo oceàno 
Un dolce sereno mi fé*. 

Nel tempio che aduna gli spiriti, 
Signore, chi prega per me? 


Stillato da ipocriti detti 
Il fiel m* attoscava le viscere; 

Poi senz* avvedermi bevetti 
L* oblio che la pace ha con sè. 

Dall* alto de' cieli i tuoi balsami 
Chi versa, o Signore, per me? 
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Torcea il mio pensiero qual nave 
Tra* vortici *1 dubbio. Ed or libero 
Sospinto da un fiato soave 
Nel mistico porto ei ristè. 

Chi affranca dal senso ingannevole, 
Signore, lo spirito in me? 


Con occhi del nembo più torvi 
Guatai ricchi e stolti in delizie. 

Un attimo. E 1* ala de’ corvi 
Sui loro sepolcri sbattè. 

Chi sperde, o Signore, dell' invido 
Caino fin l’ombra da me? 


Più insano dell’ odio, più nero 
D’un cuore mentito, più orribile 
Del dubbio insolente che il vero 
Deflora con gli empj perche , 

Più atroce del morso d'invidia, 
Già piomba un nemico su me. 
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È l’uomo a cui fu per sè sola, 

Godendo, la vita bastevole. 

Egli apremi con la parola 
Un regno ove il pianto non è. 

Con gli occhi egli crea il desiderio 
D'ebbrezze non cognite a me. 


Chi accorse, e sul laccio d* inferno 
Scagliò repentino la folgore? 

Perla da quell’ ora in eterno 
La gioia che il mondo mi diè. 

Ma Dio sorridendo le ceneri 
Disperse, e compiacquesi in me. 
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PARTE SECONDA 

IL SOGNO 
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INTIMA VISIONE 


I3ice all* anima la stella 
Del crepuscolo: — Non vieni 
A veder quanto son bella? — 

E le selve e i prati ameni 
Dicon: — Guardaci, se vuoi 
Che il tuo cor si rassereni. — 

Dice a voi co'gridi suoi 
L'alta rondine: — Non brami 
L'allegria sì cara a noi? — 
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E tra* folti oscuri rami 
Dice un fior d'acacia olente: 

— Non mi vedi? o più non m'ami? 


La segreta anima sente, 

Ed agli occhi un po’ s’ affaccia, 
Sogguardando leggermente. 


Ma non posa, e par che faccia 
Come a notte il pellegrino 
Che smarrita ha la sua traccia. 


Dà di volta, ed il cammino 
Riguadagna in fretta in fretta. 
Si direbbe che persino 


La pia luna in ciel soletta 
Le rincresca. E non v' è al mondo 
Compagnia più fida e schietta! 
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Perchè solo nel profondo 
Cuore acchetasi ella in pace? 
Vagamente in un giocondo 


Sogno forse ivi si piace. 

Tal che d'altro a lei non cale? 
La segreta anima tace 


Con un riso. E che mai vale 
Raggio fulgido di stella, 
Allegria di gridi e d’ale? 


Che mai fa se in veste bella 
Ridon prati e selve, e il fiore 
Con gli effluvi suoi favella? 


Altra gioia altro splendore 

Vede l'anima rapita 

Nel profondo del suo cuore. 
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Tutta vede insieme unita 
Io un bianco amabil volto 
La bellezza della vita. 


No non sogna. Ma raccolto 
Nel disio del dolce riso 
Che sospira a lei rivolto, 


Vede e sente il paradiso. 
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NEL REGNO DELL* OMBRE 


... neque illuni 

Prensantem nequicquam umbras, et multa volentem 
Dicere, praeterea vidit.. . 

Virgilio, Geor. iv, 500 . 


S io chiedessi da te qualche gran bene, 
Qualche gioia, non so, come sognando 
Del paradiso da fanciulli viene 
In mente di pregarne a quando a quando; 


E s* io sperassi che una volta (ancora 
Fosse il tempo lontan lontano) quei 
Velati occhi di ciel, velata aurora, 
Foco d’amor piovessero ne’miei; 
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Se al termine venir, dico, chiedessi 
Quando che sia del mio misero stato, 
E dopo i giorni amari, sempre istessi, 
Vivere alfine l’attimo beato; 


Dell’eccessivo desiderio il danno 
Ben io temer dovrei; ben presto il vero 
Toccar con mano mi faria V inganno; 

E colpa mi darei pur del pensiero. 


Ma nulla io chieggo a te. So il mio destino. 
Colgo il mio bene con due fide scorte. 
L’illusione insegnami ’l cammino, 

E per mano mi tien la fredda morte. 


Intorno a me non van che ombre: indietro 
E avanti. Ahi che tu stesso, o mio diletto. 
Forse un’ombra non sei? nel mondo tetro 
Un blando in nube sorridente aspetto? 


Digitized by Google 



- 127 - 


Anche tu passerai, forse, com' ogni 
Cosa più bella, che datrice vera 
Pregai di gioia. È solo ne* miei sogni 
Viveva: ed un fantasma, altro non era. 


Ma da te nulla io chieggo. E eh* è mai dato 
Chiedere all* ombre? A me basta una sola 
Ombra. Mi passa sospirosa a lato, 

E sospirando un poco mi consola. 


E mentre si fa dolce ogni tormento, 

Pensando che avrò sempre, in ogni affanno, 

Questo conforto, dimandarmi sento 

Dentro una voce: — E quelli che non 1* hanno? — 
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SERBA IL SILENZIO 


^Ton vuoi lasciare i loro accenti Strani 
Agli stranieri d’anima? Non vuoi 
Lasciar che parli senza i suoni vani . 
L'intima voce, solo nota a noi? 


Quanto sien vane io so, vane o fallaci 
Le parole che tutti han sulla bocca; 

E so che mentre tu mi guardi e taci, 
Di vero amor 1* anima mia trabocca. 

Anzoletti. 
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Serba il silenzio. Le parole vuote 
Fa che mai non intenda. Il tristo inganno 
Risparmiami. Altre volte a me fur note 
Le parole che senso alcun non hanno 


Fuor che nel giuoco. Un giuoco che trastulla 
L’ore noiose. E so eh'esso non vale 
Ad altro. E so eh’ esso non vale a nulla. 

Non vale a nulla: eppur fa tanto male! 


In silenzio sospira ogni profondo 
Affetto. E propria questa pia loquela 
Dell' anime divise, che nel mondo 
Si van cercando : e P una all* altra svela* 


E tu serba il silenzio. Oltre la vita 
E la parola vera: e in cuor si sogna. 
Non qui, non qui. Comune hanno sortita 
Qui la parola verità e menzogna. 
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COSE VERE 


Chi narrerà la gentiletta storia 

Del nostro amore? Un dì le dolci immagini 

Che in cuor pensa il poeta 

Fur dolci cose, e vissero 

Come fa la speranza. Un* ora lieta 

A noi le disascose, 

E noi siam la memoria 
Di quelle dolci cose. 
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Verso il tramonto la giornata buia 
Di nubi e piova all* improvviso schiarasi 
D’arioso sereno, 

E di smeraldi e porpore 
Cerchia l’immenso ciel l’arcobaleno. 
Scende in petto una vaga 
Letizia d’ alleluia. 

Di qualche ben presaga. 


Sul tardo autunno, quando più ne attrista 
Il sol che muore e la montana nebbia 
Sopra i casali lenta, 

Io vidi d’ una fulgida 

Stella riscintillar la notte spenta. 

(Forse così per noi 
Fa nella vita trista 
La gioia che vien poi ). 
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Ma quel che più incoravami speranza 
Era il nido che al davanzal mi fecero 
Due amorosi uccelletti. 

Di fogliuzze e di bruscoli 
Massicciò fortilizio ai loro petti. 

O di che lievi scorte 
Si fa secura stanza 
Amor, quand* egli è forte ! 


Così soave nelle cose vere, 

Che sono arcane, 1* avvenir ridevami. 
(Come una nube anch’ella 
Non fosse la bell’iride; 

E dell'occaso la più ardente stella 
Non tenesse la via; 

E i nidi le bufere 
Non se ’n portasser via!) 


Digitized by Google 



Noi confidammo nelle vere cose, 

Che sono arcane ed ingannar non possono 
Gl* interroganti cuori. 

O di segreti altissimi 

Dolce parlar, noi dentro ed elle fuori! 

Natura, e quando mai 

Il ver non corrispose 

Ai pegni che tu dai? 


Tu non inganni nè prometter suoli, 
Natura madre, indarno. E quando spirano 
Le aulenti aure de* tigli 
E amor le fiere inebria, 

Non uno scordi de* tuoi dolci figli. 

Ma serbi a* giovanetti, 

Che umiltà invoglia, i soli 
Celestiali affetti. 
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Indi vien piano primamente e s’ ode 
La voce che dal cor più non dipartesi 
Col bel suono soave, 

E il saluto ineffabile 
Che Gabriele ne richiama e l’Ave. 
Turbasi allor d* un breve 
Sorriso e della lode 
Colei che li ricevè. 


Allora in petto i desiderj estinti 
Novellamente si rilevan timidi 
Come aperte viole; 

Si riconoscon 1* anime 
Al riso figlie dell* eterno sole : 
L* anime sconosciute, 

Tra la folla de* vinti 
Naufraghi in mar perdute. 
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E dicori fdrte : — Noi d' un ceppo siamo,. 

Del nome istesso e dell* istessa patria, — 

E si guardano in faccia 

Trascolorando, e tacite 

Già 1* una all” altra téndonsi le bracòia. 

Perchè nel sangue un gelo 

Sentono? qual richiamò 

Parve o s* udì dal cielo.? 


Ma le lor mani come gigli intesti 
Sopra un ciborio pur languendo stringonsi. 
Nuotan smarriti gli occhi 
Nel mistero che sfolgora, 

E adorando s* atterrano i ginocchi. 

E sulle labbra intanto 
Par che P anima arresti 
Il suo disio più santo. 
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Come rugiada che cadendo lene 
Al far dell* alba i sommi steli e i calici 
Appena appena tocca, 

Virginalmente trepida, 

Sopra la bocca si posò la bocca. 

Al cielo in un sospiro, 

Ch'aura immortai diviene, 

Due anime salirò. 


O madre, in grembo a te sogno più dolce 

Non fu sognato. Mai cosi nell' estasi 

Del tuo amplesso divino 

Velò innocenza i languidi 

Occhi ai figli del pianto e il lor destino.. 

Mai fu 1* insania antica 

D* amor che affanna e moke 

Più ardente e più pudica. 
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Cosi sognammo. Memore un veggente 
Dopò noi, forse, intorno tremar T aria 
Sentirà di sospiri 
£ stillar baci rorida, 

Senza saper che sia nè donde spiri. 
Discendono lontane. 

Cosi di mente in mente 
Le vere cose arcane. 


Chi narrerà la gentiletta storia 

Del nostro amore? Un dì le dolci immagini 

Che in cuor pensa il poeta 

Fur dolci cose, e vissero 

Come fa la speranza. Un* ora lieta 

A noi le disascose, 

E‘ noi siam la memoria 
Di quelle dolci cose. 
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LINGUA MORTA 


Se un altro giorno tornerai, amico, 

L *anima io t’aprirò. Sì, voglio aprirti 
L* anima mia. Tutto quel che non dico 
Mai neppure a me stessa, io voglio dirti. 


Perchè tu legga in questo libro, in questo 
Scuro volume. Entro rinchiusi stanno 
Tutti i misteri. Tutto quanto il testo 
È lingua morta. E lingua altra non hanno. 
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Se tu fossi il lettore unico esperto 
Di questa lingua morta, che niun mai 
Comprese! E fosse sovra il libro aperto 
Fiso il guardo che in me vidi e tremai! 


Come tremar niuno mi fece ancora, 
Quello sguardo mi fe\ Dolci pupille, 
Non ha la luna in del, non ha l’aurora 
Baglior suffuso in più soavi stille. 


Torna ancora una volta, amico, sola 
Una volta ritorna. Ed io sincera , 

Con me stessa sarò. Quella parola 
Che ancor non dissi mai, V unica vera 

Parola, dentro in me chiusa più forte 
Che non sia dentro il ghiaccio un fil d’erbetta. 
Tu leggerai. Anche le lingue morte 
Son cimiteri ove si dorme e aspetta. 
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TRISTE PASSEGGIO 


Io veniva per la strada solitaria 
Che serpendo tortuosa il colle sale. 

La mattina a mezzo il luglio era nell’ aria 
Nubilosa come un vespero invernale. 
Notturne ombre errar pareano e sugli acuti 
Monti incombere di bronzo divenuti. 

E premeva la campagna una tristezza 
D’ abbandono ; come donna che alle braccia 
Dello sposo fu strappata, e la carezza 
Pensa, e solo una parola ha scritta in faccia. 
Qual parola? — Su per l’erta saliente 
Strada sola men veniva io tristamente. 
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Un'ambascia di minacce paurose, 

Letale onda, la perduta anima involve. 

Dal profondo grembo amaro delle cose 
Scaturisce, empie la terra, il eiel sconvolve. 
Non è spirito di vita, non pensiero, 

Che in suo abisso noi sommerga il fiotto nero. 
Della morte la potenza a squadre vola 
Via per Parìa. Gli animali e l'erbe accascia; 
Ed il peggio ha l'uomo. Solo una parola, 

O mia Luce, potria vincer quest’ ambascia. 

Non so come, per la prima volta allora 
11 tuo nome dalle labbra m'usci fu ora. 
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RISPETTI 


Io ti parlo di cose indifferenti: 

Vorrei parlarti di tutt' altre cose. 

Parlo di queste quando tu non senti, 

E fra me appena, tanto son gelose. 

Sono gelose e nulla voglion dire, 

Perchè non c* è chi le possa capire ; 

Non vogliono dir nulla, ed hanno un senso 
Del ciel più bello, e più del mare immenso. 
E per poterle dire tutte quante 
Non basterebber mille voci sante. 
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Ma basterebbe anche una sola cosa: 
Potessi dirla come si conviene! 

Quando la penso, un’ aquila gioiosa 
A me mi toglie, e fuor di me mi tiene. 

La penso: ed essa è come il mar, che stai 
A rimirarlo, e in dileguo te 'n vai. 

Se fosse una parola il cielo e il mare, 

Di quella cosa ti potrei parlare: 

Se il mare e il cielo fosse una parola, 

Ti parlerei di quella cosa sola. 
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BALLATE AMOROSE 


(prima) 


(^uelP ombra fosca che le nubi fanno 
Colà sul monte ove s’ asconde il sole, 
Par che sia piena di paura e danno. 


Ma d'improvviso ecco s* accende, e vibra 
Giu dal suo ciglio nero di viole 
Due gran fasci di raggi intensi e dritti. 
Esce d’ affanno allora e si rinfranca, 

Nè del proprio timor piu si ricorda 
L'aria e la terra che già ne tremava, 
Trasfigurando all’insperato riso. 

Anzoletti. io 
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Quante volte cosi sopra il suo viso 
Fosca l’ombra vid’ io, senza parole, 

Come d' un cruccio che più interno morda. 
Ma già sospinti con vivezza franca 
Gli occhi suoi dentro mi sentia confitti 
Folgorar, che davanti a lui mi stava 
Muta tremando ancor per ogni fibra. 
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(SECONDA ) 


Per dar tempra al voler nell* ansie affranto, 
Noi ci sforzammo un giorno con dolore 
Di rintuzzar lo spirito d’ amore. 

Ahi duro sforzo, e disamabil vanto ! 


Soli al fine eravamo; quasi oppressi 
Dal presagio d’ un mal senza soccorso. 
Qualunque, cosa a dirgli io mi facessi. 

Od egli a me, moriva ogni discorso. 

Cosi stemmo, sentendo un freddo interno: 
E un momento passò, che parve eterno. 
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Quando con suon di comando e di pianto 
M'intesi la sua voce parlar forte. 
Fuggimmo entrambi dall'opposte porte. 
Ruppesi per quel giorno il dolce incanto. 


Sorse allor la virtù, gridando: io vinsi! 
E con trionfo il luogo suo riprese. 

Ma dentro in me, ove tutta mi ristrinsi, 
Non so che ignoto gemito s'intese: 
Cupo, profondo, come d’ uom caduto 
In un burrone, che chiamasse aiuto. 

Sì, vinse la virtù col cenno santo, 

Che non perdona alle carezze, al riso; 
Ma da quell' ora l’ombra d' un ucciso 
Gemere a lungo ancor s’ ode ogni tanto. 
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IL RITRATTO 


^^uando negli occhi tuoi come di sole 
Ridean faville in perla di rugiade, 

E gratissime a me le tue parole 
Piegavano la mente, 

Come l'óra di giugno che le biade 
Mature incurva sì soavemente; 

Quando la mano, che per me nel mondo 
Virtù angeliche avea: 

La benedetta tua mano dal fondo 
D* ogni cupo sconforto mi traea ; 

O pellegrina Luce 

Di Dio, che in alto con te mi levasti, 

E nell* amara via che al del conduce 
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Poscia m’ abbandonasti, 

Quante volte credei del dolce viso 
Eterno il riso, onde beata vissi ! 

Ed oggi oscura un’ ombra 

La bella immagin tua solo ne lascia 

Agli occhi intenti e fissi. 

Che di continua ambascia il cor m'ingombra. 

Un' ombra luttuosa 
È la candida fronte ove splendea 
Sorgendo in sua serenità pensosa 
Come un’ alba 1* idea : 

E il dilicato ciglio e il nobil volto 
Alteramente eretto, 

E il crin morbido e folto 

Che sì piaceami, e 1’ amoroso petto 

Ove posar sperai, 

Misera, il capo affaticato e stanco. 

Nè il cor mi disse mai 

C1T ivi stesso spezzarsi e venir manco 

La speranza non pur, dovea la vita. 

Alla mente smarrita ogn’ altra cura 
Fatta è tormento; ogni pensier coperto 
Di nebbia oscura fu. La tua parola 
Tace; il mondo è deserto; ed io son sola. 
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Come chi sogna, e pur sognando vede 
Cosa che vera sì e no gli sembra, 

E il dubbio fa che desto egli si crede, 
Qualvolta mi rimembra 
De’ lunghi sguardi e di quel dolce suono 
Che la tua voce avea, 

Ancor m' illudo, ancora m’abbandono 
Alla viva, leggiadra, ardente idea. 

Nell' ombra luttuosa i noti segni 
Cerco tremando, e s'ivi, 

Come allor che apparivi, il caro aspetto 
Sua luce effonda, e 1’ anima disegni 
L’ aria del volto, il portamento schietto, 

Gli occhi benigni e le fattezze pure. 

Fra le vuote ombre intanto > 

L’immagine tua sta, ombra essa pure, 

Che non ode il mio pianto. 

Ben sulla bocca ora poss’ io baciarla. 

Che mentre il cor disbrama. 

La morte parla e al vero mi richiama. 

Così va'l tempo. Segue il giorno al giorno 
Funereamente eguale. 

Di quel che ascolto e che mi vedo intorno 
Una noia m'assale: 
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Come chi in fretta mettesi per via, 

Ed ecco incontro gli si fa improvviso 
E a bada il tien molesta compagnia. 

Luce eri tu. Vissi del tuo sorriso. 

Con te che mi lasciasti 

Lasciommi ogni pensier giocondo e caro; 

Nè son rimasti che i tormenti solo, 

Onde a morire imparo. 

M’ allegra il dì dell’ ultima partita : 

Cosi di questa vita ini consolo. 
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CANZONI D’AMORE 


( PRIMA ) 


Tornerai. Non so come, io 1* ho in pensiero 
Che ancora tornerai. Ancor le mani 
Mi stringerai con quei modi soavi, 

E piangendo di gioia 

(Si piange anche nel sogno un pianto vero) 
Più non saremo come per lontani 
Mari perduti, sempre in nebbie gravi 
Di tristezza e di noia. 

Mi ridirai di quelle tue parole, 

Ch* erano il sole in gocce di rugiada, 
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Più grata ove in riarse erbette cada. 

E nel tenero dubbio ancora assorti. 

Muti anelando e smorti. 

Tu de’chiusi in un dolce atto d'assenso 
Pensieri miei respirerai V incenso. 


Tornerai. Quando vedo un bel mattino, 

E rider colli delicati e monti 

L'un dopo l’altro in cerchia digradando; 

O la deserta vetta 
Trasfigurar nel lume porporino 
D' estivi limpidissimi tramonti, 

Come un viso che amor ne ispiri; e quando 
Per quelle vie soletta 
Passo e guardo quel suolo e quelle case, 
Dove rimase di te forse un’orma; 

In ogni luogo sempre, in ogni forma 
Che mostrarne par quasi con affetto 
Pietà alcuna o diletto, 

Dal cuore delle cose i cenni miro 
Far richiamo di te con un sospiro. 
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Vieti che m'incuora un soffio di speranza 

Sempre ch'io penso la tua madre e i giorni 
Del suo dolore sconfortati e soli. 

Quante volte le stanche 

Pupille intende nella vuota stanza 

Essa e ti chiama: — Figlio, ahi che non torni, 

E del sorriso tuo non mi consoli? — 

E non udrai pur anche 
Tu la sua voce? Non vedrai la faccia 
Spenta e le braccia eh' essa a te protende 
Senza por mente alle sue brune bende? 

O lascerai per sempre inesaudita 
Lei che ti diè la vita? 

Cosi dico ; ed al cuor corremi un' onda 
Di dolcezza, qual fosse ei che risponda. 


Si risolleva in quell'aura novella 
Rasserenando l'anima; e più vivo 
Mi punge indi '1 pensier di lei che sola 
Traendo le meste ore 
Ansiata m'aspetta. Io vengo. Ed ella 
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M'è incontro; e un non so che par di giulivo 
Da* suoi occhi cerchiati di viola 
Sfavillar con amore; 

Mentre mi bacia e il collo mi ricinge 
E a sè mi stringe con materno amplesso, 
Dicendo: — Or vedi, io ti chiamava adesso 
Nel mio pensiero. O se lontano mai 
Non te n' andassi 1 Sai, 

In te lo veggo; e mi parrebbe allora 
Vivo vederlo con me sempre ancora. — 


Gli affettuosi detti appena ho inteso, 

Che già si sveglia il mio pensier più forte. 
Or conosco che sia quel perir d'ogni 
Cosa a me intorno, e grave 
La luce farmi sopra gli occhi un peso. 
Ch’io sento in questa pace alta di morte. 
Sei tu, che torni in lacrime ed in sogni 
E nel canto soave, 

Donde traluce un vivo raggio fuora. 

Di tua dimora uno spiraglio aprendo 
Con quella voce che in me sempre intendo. 
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Tu ritorni. E mentri io ti chiamo e piango, 
Sperduta ombra rimango. 

Rendimi la mia vita, o tu che il puoi. 
Ch’io spirti non accolgo altri che i tuoi. 
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( SECONDA ) 


Perchè un dì più dell’ altro amara sento 
Farsi la via, non cedo allo sconforto. 

Il mio Diletto sorridendo è morto : 

Da indi in qua m’ è dolce il patimento. 

Anzi Dio benedico e il mio tormento, 

Per quella gioia che di là si spera. 

Tutto T altro è chimera, 

Fra me ragiono. E se negli occhi intanto 
Trema improvviso il pianto. 

Mi scuoto e grido: — Or non è forse questa 
La via verace, che al Signore ho chiesta? — 
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Pensier che splendi luminoso ed alto, 

Quanta grazia dei cieli in te s’innova, 

Se pur non piego nella dura prova, 

Anzi vincendo in tua virtù m'esalto! 
Tornano ad ora ad ora a darmi assalto 
I sogni e le memorie, e coi sospiri 
Le fantasie, i deliri: 

Torna al mio petto quel desìo cocente 
Di chi solo si sente; 

Ma par che dican, mentr'io qui m’attempo: 
— La tua vita è con noi di là dal tempo. — 


Indi sovente, trasvolando gli anni» 

Là dove col passato si confonde 
L’ avvenir, m’ abbandono alle eterne onde. 
Fatta obliosa de’presenti affanni. 

Più del senso non temo i grati inganni 
Che disviano quaggiù la nostra mente. 
Morte mi fe’ veggente 
Di sua veduta, eh’ è conforme al vero. 
Morte m’ apri ’l mistero 
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D'ogni bellezza. Con la morte vivo, 

Con lei penso e favello e piango e scrivo. 


Se avvien eh' io scorga entro picciolo aiuole 
Fiori bruni e fiammanti in terra smossa, 
Subito il mio pensier corre a una fossa 
Di gerani fiorita e di viole. 

Se veggo un prato verdeggiando al sole 
Caldo nell* aria del silente piano, 

Già credo esser lontano 

Nel campo ove riposa il mio Diletto. 

E se il ciel ride schietto, 

Parmi ancora di gioia il cor trabocchi 
Mirando nel profondo i suoi dolci occhi. 


Tutte le cose eran soavi in lui. 

Or nelle cose, alto chiaror diffuso, 

Quant* era di soave in lui racchiuso 
Splendemi, come raggi in luoghi bui. 

Questa che chiama, onde beata fui. 

Questa è ben la sua voce, e par si lagni 
Anzoletti. ii 
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Ch’ io ancor non lo accompagni ; 

Come un di che a me trista, in sul lasciarmi, 
Dicea per consolarmi: 

— Pensa, quest’ è ( profetica parola ) ! 
L'ultimo anno che tu resti sola. — 


Qual tedio mai, qual cotidiana croce 

Ripensando sovviemmi, il cui tormento 
Svanito non andasse in un momento 
Al dolcissimo suon della sua voce? 
Dinanzi a lui fuggirsene veloce 
Ogni nube dal cor pareami. E quando 
Sorridea un poco entrando 
Là sulla soglia, e poi tacito, assiso, 
Riguardavami fiso, 

Parea che un angiol fosse in lui celato, 
Sì raggiava il suo viso innamorato. 


Con nodi inconsapevoli e pur fidi 

Chi avea le nostre vite un dì congiunte ? 
Amplesso di fraterne anime giunte 


Digitized by Google 



— 163 - 


Peregrinando nei terrestri lidi. 

Oggi fa Tanno che morir lo vidi; 

Che in volto a me con T ultima favilla 
Raccolse ei la pupilla; 

Che in queste man tenendo alT agonia 
La sua mano io sentia 
Spegnere il polso con tremolìo fioco, 
Come il sol che tramonta a poco a poco. 


Tutto ora è morte. Quel sereno riso. 

Là sulla soglia, noi vedrò più mai. 

Più non udrò dirmi piano : — Che hai ? — 

S* io confondeami e basso tenea *1 viso. 

Poi chinar gli occhi ei stesso, e alT improvviso 
Cangiar colore; e qual fuor di sè ratto 
Trasfigurarsi, in atto 
Pio la mano sul capo a me posando, 

E tutto sfavillando. 

Ahi, come or giaceran sotterra inani 
Quelle angeliche sue sì dolci mani I 
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Tra i sogni e il véro, tra la luce é V ombre 
Così m’ aggiro per trovar confòrto. 

Di che se il mesto umano oblìo m'affida, 
Sorge F anima e grida : 

— Vive 1* amor mio, vive : non è ìnofto ! 
Ch’ io dentro al petto vivo sempre il porto. 
Se fiamma ei non spirasse a* sensi miei, 
Fors' ancora vivrei ? — 

Onci’ è che spento il piango, ed ogni giorno 
I suoi passi a cercar pur sempre torno. 
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PARTE TERZA 

LA PACE 
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RIPOSI INVERNALI 


Alla famiglia mia dilettissima 
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I. 


La finestra oncT io godo i campi e '1 cielo 
Mirar nel verno tanto d’ aria abbraccia, 

Che dal primo suo riso ai baci estremi 
Sempre vi può co' deboletti raggi 
Il fuggitivo sole. Indi lo seguo 
Quando ne'spazi adamantini un vasto 
Biancheggiar più lucente a mano a mano 
Ch* ei s'avanza diffonde, e Y ombre al basso 
Sen fuggono radendo il molle fianco 
Del colle, onde il bel lume ancor gli opachi 


Digitized by Google 



Veli non toglie. I monti illuminati 
Ridon di là sull’ampio azzurro, tutti 
D’ un fulvo rame rosseggiaci, e incontro 
Al sol che nasce paesetti e ville 
D' un roseo color tingersi vedi. 

Al piano intanto qualche torre antica 
Della città, che ascosa un breve lembo 
Scopre alla vista, all’irrompente luce 
Gaia volgendo la sua faccia imbianca. 

Ecco la cresta che di punte aguzze 
Corona il monte, d’ un bell' orlo d’ oro 
Tutta risplende, e a mezzo l’arco un fascio 
Di raggi saettanti all’ improvviso 
Rotando e palpitando alto sfavilla; 

Di balza in balza per anfratti e rocce 
Precipita: è per tutto un luccichio 
Di pruine disciolte, un argentino 
Brillar di cascatelle; e qualche lieve 
Traccia di verde qua e là ridesto 
Del buon tempo favella: chè non anco 
La neve e i ghiacci tutto ricoprendo, 
D’ogni suo onor disertano la terra. 

Ascende intanto l'aureo sole, e in alto 
La sua curva disegna; a brevi passi 
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Già la meta sormonta. Un picciol tratto 
Che d’ uno sguardo misurare io posso 
È il suo cammino: ed a’bei giorni estivi 
Senza fine parea, chè allor P immenso 
Clivo dell' etra con P assidua vampa 
Tutto ei cerchiava. Or dal meriggio appena 
Un trar d’arco dilunga, e già la bruna 
Fronte di un’ altra solitaria rupe 
Gli muove incontro. Egli la bacia, e poscia 
Più non rinnova il suo mesto sorriso. 

O luce che te ’n vai sì tosto, o scarse 
Giornate all'opra, o come più d’ogn’ altra 
Quest’ avara stagion del verno a noi 
Le fuggevoli gioie e della vita 
Il cammin corto e la profonda notte 
Ch' indi ne attende, con la propria imago 
Va rammentando; sì che un senso tetro 
Le più soavi e più bramate cose 
Ne amareggia, pensando alla lor fine 
Ed al diletto che si poco dura! 

Ma fuori ai campi ogni mattina uscendo 
Il zappator, a cui sotto la sferza 
Canicolare ne’sudati solchi 
Inaridìano P ossa, allegramente 
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Or T opera riprende, e benedice 
Il di che vola e i mali e la fatica 
E tutti insiem del suo povero stato 
I duri pesi via seco ne porta. 
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RIPOSI INVERNALI 


Al poeta cristiano 
Marchese Filippo Crispolti 
e alla Gentildonna sua Consorte 
con animo cui nel " sentimento della natura „ rtsplende 
la bontà ispiratrice d? entrambi 
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II. 


Qui sull’alto del colle, ove all’estremo 
Balzo sedendo incontra al sol cadente 
M’ è caro il gelso dispogliato e il tralcio 
Delle pendule viti ignude e secche, 

E rallegrami all’ alba i pronti nervi 
L* aspro levante e la notturna brina 
Che i teneri avornielli e i mirti imbianca; 
Più che mai vago, così fuor del tempo. 

Pur oggi alla mia vista un picciol fiore 
Si offerse, schietto, d’ un color di rosa 
Sì chiaro e bello, che parea dicesse; 
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— Fé* il sol due manti : uno all* aurora, e il mio. 

Sparso per Perbe i rameggiati steli 

Levando un poco, il delicato apriva 

Suo calicetto, a modo che ridente 

Minutissima stella. E poi che gli occhi 

Sì mi rattenne, e quasi a sè chiamando 

La mente mia, come si suol talvolta 

DelP amico alP orecchio una sommessa 

Parola bisbigliar, d* alti segreti 

Ragionarmi parea che anch’ei volesse, 

Più volte e più teneramente fiso 
Io lo mirai. Non è d’ umani aspetti 
Gran copia invero che con tal fidanza 
Sien mirati da noi. Indi tra i fiori, 

Tra le vaganti nuvolette, in valle 
Deserta, o per le nude alpestri lande, 

Dolce ristoro alla solinga vita 
Ne apprestò la natura, ai dubitosi 
Sguardi atteggiando in loro ingenue forme 
Un consapevol sentimento pio 
Di reconditi affetti. O perchè mai 
Non piacque al ciel che là dove il pensiero 
Ha sguardo e accenti, sempre fosse a quello 
Che mostra e dice Panimo conforme? 
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Tu, grazioso fiorellin, che appena 
L* erbe sormonti, e nondimen vestito 
Di porpora te 'n vai come 1* aurora, 

Quante idee belle, onde maestro alcuno 
Far motto o libro non intesi mai. 

In quel silente contemplar tu primo 
Sponesti a} mio intelletto, e vere e buone. 

Qual di rado ne ha il mondo: al combattuto 
Cuore d* un* armonia che il senso eccede 
Rivelatrici e di quel bello eterno, 

Le cui concette immagini dormenti 

Non so in quale mattin qual voce in noi 

Subito sveglia. Allor meco pensando 

Del tempo e della via, del tuo improvviso 

Apparirmi e del calice stellante 

Che pari a un astro in seno all* erbe scure 

Mite rideva, tue cagioni ascose 

Ben io conobbi e la virtù possente 

Che da te dispiegandosi in un punto 

L* occhio e il pensier mi vinse. Indi tu accolto 

In quella parte della mente ov'hanno 

Le forme belle glorioso albergo, 

Sempre con esse, o fiorellino, in nuova 
Luce risplendi e P anima ricrei. 

Anzoletti. ia 
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Vivi tu qui F incorruttibii vita 
Della memoria. E quando ormai la bruma 
Nelle gelide strette i tenerelli 
Tuoi petali chiudendo, arido, esangue 
Ti lascerà; nè di rosati manti 
Nè di vividi steli orma veruna 
Serberà il cespo; il tuo color primiero 
E quella dolce tua natia vaghezza 
Manterrai qui perenne. Chè qualvolta 
Un bel fioretto umilemente arcane 
Cose ragiona dilettando gli occhi 
Del sognante poeta, il ciel destina 
Che in quel sogno ineffabile vivendo. 

Più non lo possa deturpar la morte. 

Così se fra i mortali una celeste 
Anima infiora di virtù la vita, 

Divini affetti e pensamenti eccelsi 
Negli altri suscitando, i suoi caduchi 
Giorni essa compie. Poi contenta il pio 
Frale alla terra misera abbandona. 

Pur sempre al ricordar viva e fiorente 
Dell* altrui lode, e desiata a lungo 
Nel compianto de' buoni. E quando il tempo 
Tra V ombre di quaggiù più traccia alcuna 
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Di lei non lascia, mentre aspetta i nuovi 
Risorgimenti, qual leggiadra forma 
Dal pensier custodita, essa in eterno 
Nella mente di Dio fiorisce ancora. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



SOLITUDINE 


£ra un* ora di gioia. Un suo benigno 
Sorriso mi volgea colei che impero 
Fatale e invitte ebbe cagioni e norme 
Dall* autor del creato anche a* tuoi santi 
Occhi, o poeta, del pensiero umano 
Liberator, che a cingergli un confine 
L'inferno misurasti e il paradiso. 

Era un'ora di gioia, e quasi in sogno 
Fortuna mi rapìa nel giro eccelso 
Della sua spera. Quante mani amiche 
Corsero alla mia man; qual eloquente 
Sfavillar di pupille ove il trionfo 
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M’arrideva e l’affetto; e quante labbra 
Della mia vanità lusingataci 
Mi blandìano 1’ orecchio ! Ond’ io diceva 
Meco stessa : — Perchè quelle maligne 
Livide ombre rader via dagli occhi 
L’ uomo non sa, di che s’ abbuia e rode, 
Quando mirando intorno a sè non scopre 
E scoprire non vuole altro che loschi 
Sguardi d’invidia e noncuranti. Ingiusto 
È 1’ uomo. Ove natura il fonte aperse 
Del comune sentir che ne affratella, 

Ei s* apparta in sè stesso, e circondando 
L’ anima sua di ferree travi, dietro 
A spiare vi pon la diffidenza 
E gli obliqui sospetti. Indi si duole 
Del viver suo sì squallido, sì vuoto 
Di concordi pensieri e di fraterna 
Benevolenza; indi storpiando a forza 
Ogni suo bene, ei studiasi a un deserto 
Sempre meglio eguagliar questo mortale 
Soggiorno, in cui necessità diventa 
La solitudin trista e il disamore. 

Ecco invece, io diceva, ecco i bennati 
Cuori del gaudio mio fan quasi un fuoco 
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Che molti fuochi accende, e con la pronta 
Corrispondenza de'lor caldi impulsi 
Senza fine raddoppiano la gioia 
Che a me stessa mi toglie. O se colpirmi 
Dovesse mai la più crudel sventura. 
Subitamente li vedrei, son certa, 

Intorno a me nell’ora dell'affanno 
Spontanei così, così indulgenti 
L’ affettuosa simpatìa mostrarmi 
Che la pietà ne’ cuori altrui dilata, 

E fra le braccia di pietoso amico 
Molce ogni nostra amara pena. — 

L' ora 

Dell’affanno è venuta. Ahi, dove sono 
Gli amici miei, che da nessuna voce 
Chiamar non m’ odo e con amor nessuno 
Incontro a me non viene e la mia mano 
Tacitamente fra le sue non stringe? 

Tutto è silenzio. Sta siccome un mare 
Fra i miei amici e il dolor mio la vuota 
Dimenticanza; e la mia mano è quella 
Del naufrago, che dove il gorgo aperto 
Sovra il misero corpo ormai si agguaglia, 
Tre volte e quattro emergere dall'onde 
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Ancor fu vista, e brancolar convulsa. 

Ma indarno; chè la tavola a cui forte 
Aggrapparsi credea, già via lontana 
Galleggiava sui flutti. Ahi dove sono 
Gli amici miei, che un tempo ai bei conviti 
Solleciti assidean della mia gioia? 

Ben san che adesso io qui mi prostro e piango 
Nell'amarezza; e non uno si cura 
D’ alleviar 1* angoscia mia. Non uno 
Del mio stato si duole, o mostra almeno 
Che di me gli sovvenga. Anima mia, 

La sfortuna denigra; e tu sei sola. 

Come tutto si strania e cangia aspetto 
Nella miseria! come par che tutto 
Disconoscerci ostenti e si vergogni 
Della nostra presenza 1 I volti noti 
Non pur, ma il servo, P artigian che in fretta 
Ci rasenta per via, guardando a sbieco 
Rider sembra di noi; sembra in suo cuore 
La gente sconosciuta aneli’ essa i casi 
Nostri maligna commentar. Tu stessa, 
Veneranda natura, il volto amico 
Fuor del costume disdegnoso e torvo 
Da me rivolgi, e più non m’odi. Ahi quanto 
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Mutata da quel di che lo splendore 
Del gaudio mio la tua materna faccia 
Illuminava, e il sole e i colli e V acque 
Per giubilo parean levare un inno, 

Ch'alto saliva oltrepassando i cieli. 

Quel sol, quei colli festeggianti e il riso 
Argentino del fiume, un’ aria oscura 
Ecco oggi han preso, come fa chi mostra 
A un uomo abietto che ascoltar no *1 degna. 
Anche tu, pia natura, in abominio 
Hai V uomo oppresso, e lusingando arridi 
Solo a colui che sopra i vinti estolle 
Il diritto del forte. Al ceto enorme 

I minor pesci hai dato in pasto; al falco 
L'indifeso augellin; sbrama le fauci 

Del leone l'antilope; e sull'uomo 
Di corpo infermo o di depresso ingegno 

II semidio superator fatale 
Trionfalmente la sua clava stringe. 

Così la vita s’alimenta. E questo. 

Natura, l’ordin tuo. Con chi soccombe 
Tu non patteggi; consolar non ami 

L' ora estrema di chi senza contrasto 
Sotto il colpo mortai china la fronte. 
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Ma non a voi, mal fidi avari petti, 

Che il fraterno patir fuga e disperde. 

Nè a te, natura, inconscia genitrice, 

Con insegne di re schiava perenne, 

Nel dolor mio farò ricorso. Io stessa 
Da voi mi parto, e solitaria ascendo 
Il monte sacro, ove risuona il grido 
Di lui, che le supreme ansie traendo: 

— Padre, Padre! — chiamò; nè voce alcuna 
Dai deserti del ciel gli rispondea. 

In quel silenzio l’ultima parola 

Tacque dell’ uomo, e con la morte Dio 

Solo si stiè, di sue vittorie eterne 

Qui P ultima compiendo. Da quell’ ora 

Non pur cessava la dogliosa ed alta 

Anima umana di temer 1* oblìo 

Che i fiacchi accuora. Ma con sete intensa 

Cercò la solitudine, di forti 

Virtù nutrice, e a soprumani eletta 

Abbracciamenti con l’Eterno. 

Io bramo 

Libera ascender questo monte sacro, 

Questa Verna serafica, ove in gloria 
Di sol che nasce e in agonia cruenta, 
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O ardente Francesco, i veri segni 
Del Crocifisso ricevesti. Poscia 
Caritativo amor solo ti trasse 
Di lassù fra le genti anco una volta, 
Gioioso della morte, al tuo Signore 
Fatto simile e trasformato in Dio. 
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BALLATE AUTUNNALI 


( PRIMA ) 


Era la notte, e scaturiva in cielo 
Col suo più bianco tremolìo la stella. 
Quand' oscurò improvviso 
L'aere denso un nebuloso velo, 

Che nascondeva, tramortendo quella, 
Il suo benigno riso. 
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Sì densa era la nube allora sorta, 

E nella forza sua sì d* orror piena, 

Che immaginar mi fea 
Spenta ogni stella ed in eterno morta: 
Ogni stella, che placida e serena 
Di là da lei ridea. 


Ed io pensai: — Così, dolci sepolti, 

Vi crediamo noi morti, or che la nera 
Terra vi copre. Ed ella 
Un velo, altro non è, che a noi v* ha tolti, 
Celando la sembianza vostra vera, 

Che il paradiso abbelia. — 
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BALLATE AUTUNNALI 


(SECONDA ) 


Sovvienimi la tristezza della sera, 
Che da fanciulla mi prendea quand’ era 
Lontana, in casa d’altri, alla campagna. 


Giuochi e passeggi, e ridere e cantare 
Di qua, di là; e sedendo sotto l’arco 
Della pergola udir le allegre fole 
In crocchio novellare ; 
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E con T altre fanciulle 
Rincorrerci nel parco. 

Fin che splendeva entro la villa il sole. 
Poi quando se n’ andava, pur di sulle 
Ultime alture in fondo al ciel traendo 
La sua luce vermiglia, 

Non so che interno schianto 
D'abbandono, sentendo 
La lontananza sconsolarmi il cuore 
Col desiderio della mia famiglia; 

E una voglia di pianto, 

Onde non ha maggiore 

La tristezza che sempre m* è compagna. 


Sì m’ accorava, come fa tuttora 
Che a ricordar quegli anni un sogno parmi, 
L'anima stessa con la stessa angoscia: 

Solo mutata è 1* ora. 

Non suole or più del giorno 
La partenza attristarmi, 

Con quel cheto imbrunir dell’aria poscia 
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Che ’l sole se n'andò; ma il suo ritorno. 
Quando mi sveglio che già un poco imbianca, 
Svegliasi in me P affanno 
D’ una tregua che cessa, 

D’ un lento oblìo che manca. 

La sera, o fanciullezza, a te non piace. 

Pur tutti i beni verso un’ ombra vanno : 

Più della vita stessa 
N’ è cara indi la pace. 

Questo vivendo forse si guadagna 


Anzolltti. 


13 
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BALLATE AUTUNNALI 


( TERZA ) 


La campagna, che dato ormai ne ha tutto, 
Forse ha que* sprazzi di carminio e croco 
Per ricordar nel sogno ancora un poco 
I frutti e i fiori e il bel riso passato. 


Così l’anima nostra. Anche per noi 
Ardendo ancor l’ora gioiosa e piena 
Che il desiderio e l'opera ne invoglia, 
Frutti di vita dare altrui contento 
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E ristorarsi della propria pena 
Spera l'ingegno affaticato. Poi 
Sopraggiunge il fastidio e il pentimento; 
Dov’ era il verde, d’ una secca spoglia 
Tutto coprendo e d' un nebbioso strato. 


Ma non è per seccume o nebbia uggiosa 
Campo si triste, poi che il verde manca, 

Che queto al sol non rida tuttavia 
Sognando de'suoi vividi colori. 

Nè tra il pentire e il fastidir sì stanca 
Del frutto che altrui diè 1* anima posa, 
Forse in sogno vivendo i dì migliori, 

Che un sol queto ridente in lei non sia 
La contentezza di chi tutto ha dato. 
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BALLATE AUTUNNALI 


(QUARTA ) 


Fiorisce nel decembre il mio rosaio, 
Lucido i rami e tutto quanto verde; 

Che nè fogliuzza perde, 

Nè l'han ferito i raffi del rovaio. - 


I suoi compagni e gli altri arbusti spogli 
De* gai colori e d’ogni altra adornezza, 

Son fascetti di sterpi irti e di spine, 

Con frutticelli di sanguigno tinti: 
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Buffo trofeo de 1 lor caduti orgogli. 

Il mio rosaio, che dell* acri brine 
Nella sua floridezza 

Sfida egli solo o pur non sente il guaio, 
Porta in sui rami nell’ invoglio avvinti 
I rosati bocciuoli a paio a paio. 


Tutti gli amori una stagion fiorita 
Hanno nel mondo, che trapassa e muore; 
E una secchezza dietro sè sol lascia 
A dar frutti di sangue e a punger sempre. 
Solo un' amica al ciel vergine vita 
Forte agli odj perenna e fra 1* ambascia 
L'amoroso suo fiore. 

Campo di morte ove induri ’1 nevaio 
A lei fu il mondo. Non mutò sue tempre 
Ella, e col maggio in cor rise a brumaio. 
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BALLATA PRIMAVERILE 


Cyredea sen fosse andato in selva alpestra 
Il capinero che da tanti e tanti 
Giorni tacea co’ suoi solinghi canti. 

Stamani in quella eh’ apro la finestra, 

Ecco vien da’ querciuoli un gorgheggio 
Sposato al verde e al ciel, eh’ era un desio. 
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Di quando in quando tace il canto mio, 

E par muto per sempre. Indi improvviso 
Sgorga in placidi fiotti,, or pianto, or riso. 
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